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MAGDALENA WITKIEWICZ 

2008

Książkę tę napisałam w przerwach pomiędzy jednym a dru-
gim wyrzynającym się zębem mojej córki Lilianny i między ko-
lejnymi egzaminami na studiach MBA. Wieczorami siadałam 
w głębokim fotelu, z laptopem na kolanach, i wchodziłam 
w świat Milenki, która czuła się starą panną, sześćdziesię-
ciopięcioletniej Zofii, która okazała się być panną młodą, 
i Bachora, który w rzeczywistości był jasnowłosym aniołem.
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DZIŚ

–  I wtedy coś pierdykło pod moim oknem. Na początku 
nie zwracałam na to uwagi, pierdykło to pierdykło, nie będę 
przecież zawracać sobie głowy byle pierdyknięciem. Gada-
łam właśnie z Dorotą i wspominałyśmy, jak to mu odpła
ciłam pięknym za nadobne. Potem coś mnie tknęło, wlazłam 
na parapet, wyjrzałam przez okno i zobaczyłam, że mój samo-
chód się pali.

–  Jak to się palił? – Majka otworzyła szeroko oczy i wy-
lała pół kieliszka wina na siebie, czego nawet nie zauważyła. 
Czerwony kolor idealnie komponował się z bielą spodni. – 
Załatwiła ci samochód?

–  No wiesz, nie mam pewności, że to ona. Śledztwo umo-
rzono. Tymczasem samochód się palił, generalnie już go 
wcale nie było widać, kiedy wyjrzałam przez to okno. Długo 
trwało, zanim do mnie dotarło, że to mój samochód… 

–  No i co? – Majka w dalszym ciągu trzymała kieliszek 
do góry dnem. Jej wyraz twarzy nie należał do inteligent-
nych. Z rozdziawionymi ustami bywa to raczej trudne.
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–  Pierwsze, co pomyślałam, to „co ja znowu namiesza-
łam, że on się zapalił?”. Ale pomyślałam to, oczywiście, za-
raz po tym, gdy odzyskałam oddech. Potem zaczęłam się 
zastanawiać, co powie tata i jak ja mu to wszystko wytłuma-
czę albo co raczej powinnam nakłamać, a później sobie przy-
pomniałam o przebitych oponach w moim rowerze, mejlach 
dotyczących rys na lakierze i popsutych klockach hamulco-
wych w moim ślicznym czerwonym autku. I coś z lekka za-
częłam podejrzewać… 

Zrelacjonowałam Majce dalszy przebieg wypadków. Wy-
biegając z klatki, natknęłam się przy drzwiach wejściowych 
na moją wracającą z pracy mamę. Niemalże nie zwróciłam 
na nią uwagi, tylko spojrzałam na samochód i krzyknęłam: 

–  Szlag by to! 
Mama była zdezorientowana. Ewidentnie chciała powie-

dzieć kilka słów na temat stosownego zachowania panny 
z dobrego domu, bądź co bądź, wciąż na wydaniu, ale spoj-
rzała za moim wzrokiem… 

–  O, szlag by to! – krzyknęła i upuściła torbę z jajkami.
I tak stałyśmy obie, co jakiś czas jeszcze klnąc z cicha 

i gapiąc się to na samochód, to na coraz liczniejszą grupę 
ludzi zbierających się wokół, dopóki nie przyjechały policja 
i straż pożarna. 

Nie wiem, ile to trwało, ale kiedy się obie ocknęłyśmy, 
jajka zostały już wylizane przez psa arystokratę, należącego 
do sąsiadów. Pies arystokrata, seter angielski, zwany Parysem 
Antonio, miał w zwyczaju wyjadać wszystko to, co niedo-
zwolone, i to, co na pewno mogłoby zaszkodzić jego arysto-
kratycznemu żołądkowi…
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WCZEŚNIEJ

Parys Antonio właśnie zżerał bułkę znalezioną w śmietniku, 
a wywaloną wczoraj przez Zuzę spod jedynki w drodze po-
wrotnej ze szkoły. Nie spodziewał się i, prawdę mówiąc, 
mało go obchodziło, że na piątym piętrze Milena stawała 
na wagę, przytrzymując się szafy, ściany i wszystkiego wo-
kół, by waga była jak najniższa. Oczywiście stała goła, bez 
śniadania i po wizycie w toalecie. 

Póki się przytrzymywała, było względnie dobrze. Jakieś 
siedemdziesiąt kilogramów, w porywach do siedemdziesięciu 
trzech, co przy wzroście koszykarki byłoby całkiem niezłym 
osiągnięciem. Warto dodać, że miała jedynie wzrost koszy-
karki, bo z koszykówką oraz jakimkolwiek innym sportem 
Milena nie miała nigdy nic wspólnego. Poprzedni chłopak 
zabrał ją raz na mecz koszykówki Trefl Sopot. Kibicując, 
darła się niesamowicie. Jednak za bardzo nie wiedziała, o co 
w tym wszystkim chodzi i co – oraz po co ci wszyscy ludzie 
tak krzyczą. Fajnie było, bo się okazało, że z kolegą chłopaka 
przyszła jego nowa dziewczyna, blond piękność Lidia, która 
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okazała się być jej starą przyjaciółką z podstawówki. Przez 
cały mecz miały co robić i niekoniecznie była to obserwacja 
tłumu biegających mężczyzn, bądź co bądź, przystojnych.

Zamknęła oczy i puściła się szafy. Chwilę się zastanawiała, 
czy na pewno warto je otworzyć, ale przezwyciężyła strach. 
Osiemdziesiąt pięć przecinek trzy! Przeklęła siarczyście, cho-
ciaż robiła to bardzo rzadko. Tylko w ekstremalnych sytu-
acjach. Umówmy się jednak, ta sytuacja była wyjątkowo 
ekstremalna.

Albo proszkowane świństwo albo Cudotwórcy ze 
Wschodu – to były dwa wyjścia z sytuacji. Te metody na nią 
działały, a odchudzała się od zawsze. Jej życie właściwie 
dzieliło się na momenty szczęśliwsze, kiedy to zapinała pasek 
na ostatnia dziurkę, miała pomalowane paznokcie i iskierki 
w oczach, oraz na momenty pełne zgryzoty, kiedy to, prze-
żuwając kolejne kalorie, stała nad palnikiem i rozżarzonym 
gwoździem wypalała kolejną dziurkę w pasku bądź spodnie 
odkładała na półkę z niewidocznym napisem „napóźniej-
jakbędęchudsza”, a tłuste włosy, związane niedbale w ku-
cyk, zwisały smętnie. Teraz również była w nastroju „jestem 
gruba, to po co mam się starać”. Koszula nocna w szkar-
łatnym kolorze, prezent świąteczny od brata, rozmiar czter-
dzieści cztery, okazała się trochę przyciasna i zdecydowanie 
psuła jej humor. 

Stała zatem goła na tej wadze, włosy miała tłuste, bo prze-
cież mokre włosy więcej ważą niż suche, i po raz sto pięć-
dziesiąty trzeci w życiu obiecywała sobie, że schudnie, 
że będzie ważyć sześćdziesiąt cztery kilogramy i tym razem 
to się na pewno uda.
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Kiedyś już się jej udało. Była u Cudotwórców. Mężczyzna 
w ciemnym garniturze i z długą siwą brodą za pomocą ja-
kiegoś sprzętu spojrzał jej głęboko w oczy. Odstawił sprzęt 
i zionąc jej prosto w twarz czosnkiem, stwierdził:

–  Pani Mileno, wątroba cziooorna jest.
–  Aaach… – westchnęła przerażona i zaraz sobie wy-

obraziła swoją wątrobę, taką zwęgloną jak węgiel drzewny 
na grillu, na którym smaży się pyszna karkóweczka, a tłusz-
czyk cieknie i skwierczy.

–  Trzustka cziooorna jest!
–  Aaach! – Jej czarne oczy zrobiły się jeszcze bardziej 

cziooorne.
–  Żołądek, macica, nerki…
–  Cziooorne są? – zapytała przerażona.
–  Cziooorne, pani Mileno. Cziooorne! – Cudotwórca 

wyciągnął planszę z trzewiami człowieka obazgranymi cyrylicą, 
co wyglądało jeszcze bardziej dramatycznie, i zaczął tłumaczyć, 
co jest cziooorne i dlaczego. 

Poczuła się wtedy obłożnie chora. Jakby miała umrzeć 
za chwilę albo za dwie. Zdecydowana była zrobić wszystko, co 
jej każą, już nawet nie po to, by schudnąć, ale by to, co cziooorne, 
cziooorne być przestało. Piła zioła, jadła warzywka i jogurty, była 
masowana, nakłuwana, naciskana i podgrzewana tajemnym cie-
płem bioterapii. Po kilku tygodniach była szczuplejsza o kilka-
naście kilogramów. Jej portfel również znacząco zeszczuplał. 

Obraziła się na cudotwórców w momencie, kiedy masa-
żysta Siergiej, śpiewając rosyjskie romanse, składał pocałunki 
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na jej nagich plecach, przekonując ją, że pocałunki wśród 
przyjaciół są bardzo pożądane. Nie powiedział jej wpraw-
dzie, że pożądał Mileny, w niezupełnie przyjacielskich celach, 
ale szybko sama to zrozumiała. Zwiała do recepcji z cyckami 
na wierzchu i dopiero gdy wykrzyczała swoje żale, wyma-
chując rękami i nie zważając na zdziwione miny oczekują-
cych pacjentów płci obojga, zobaczyła panią Anię, szefową 
całego interesu, podającą jej ręcznik do okrycia. Spłonęła 
rumieńcem i uciekła z powrotem do gabinetu, wprost w ra-
miona Siergieja, który akurat popijał coś z piersiówki.

Za nią pobiegła pani Ania. Gdy wtargnęła do środka, 
zamknęła drzwi i popchnęła Siergieja tak, że aż klapnął tył-
kiem na podłogę. Szybko się jednak ogarnął, wyciągnął rękę 
z piersiówką i z uśmiechem zapytał:

–  Pani Aniu, samohonku pooodać?

Nie, na Siergieja tym razem nie miała ochoty. Na samoho-
nek może bardziej. Pozostało sproszkowane świństwo, dieta 
ostatniej szansy. Od jutra.
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MILENA

Milena mieszkała z rodzicami. Miała swój pokój, swój kom-
puter, swój tapczan i swoją szafę z ubraniami w rozmiarach 
od trzydzieści osiem do czterdzieści sześć. 

Nie miała natomiast faceta, co było dla niej wielkim pro-
blemem. Przez całe swoje dwudziestosześcioletnie życie zdą-
żyła porzucić kilku mężczyzn, rozkochać w sobie wielu, ale 
cały czas była przekonana o tym, że jej dobra passa się skoń-
czyła, a nawet że tej dobrej passy nigdy nie miała. Była pewna, 
że się nigdy nie zakocha, bo kochała już raz, ale porzuciła 
i powrotu nie było. Bo miał inną. I ona była fantastyczna. 

„Milenko, mówię ci fan-ta-sty-czna. I taka inna”. 
Jasne, że inna. Była dwa razy niższa od Milenki i dwa 

razy chudsza. Miała dwa razy większy biust i dwa razy dłuższe 
włosy. To doprowadzało Milenkę do rozpaczy.

Czasem z nieskrywaną satysfakcją przypominała sobie, 
że ta Fantastyczna była też niemalże dwa razy starsza. To były 
nieliczne chwile, kiedy, myśląc o Fantastycznej, miała uśmiech 
na twarzy. Złośliwy, ale uśmiech.
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Milenka najprawdopodobniej „inna” nie była. I najwy-
raźniej fantastyczna też nie. Bo mężczyzna jej życia do niej 
nie wrócił i był z Fantastyczną już od jakichś pięciu lat.

Po powrocie z pracy – nudnej, jak zwykle w okresie między-
świątecznym – włożyła różowy dresik ze Snoopym (również 
gwiazdkowy prezent od brata, w rozmiarze czterdzieści sześć 
– na szczęście dobry), zjadła resztkę świątecznego makowca 
(wszak od jutra proszkowane) i zasiadła do komputera.

www.randki.pl
Login: Milaczek
Hasło: starapanna

Miała dwie nowe wiadomości. Pierwsza pochodziła od mężczy-
zny o śpiewnym pseudonimie Pavarotti69, a druga od Leoncia.

Pavarotti69 pisał: 
Milaczku, przeczytałem Twój opis. Zainteresowała mnie 

Twoja osoba. Piszesz, że czytasz książki. Ja nie lubię książek, 
ale lubię seks. Czy chciałabyś się ze mną spotkać? Czekam 
na odpowiedź!

Leoncio natomiast był żonaty, żona go nie rozumiała 
i chciał spróbować zacząć od nowa z kimś takim jak „cudny 
Milaczek”. 

Cudny Milaczek zwątpił. Po dwóch miesiącach korzy-
stania z portalu randkowego wizja staropanieństwa wróciła 
i cudny Milaczek stwierdził, że umówić z nią chcą się jedynie:
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a.	 napaleni zboczeńcy,
b.	 żonaci,
c.	 z dziećmi,
d.	 żonaci z dziećmi,
e.	 młodzieńcy w wieku 15–20 lat.

Na żadnego z nich nie miała ochoty. Chciała ślubu, białego 
welonu i gromadki dzieci, oczywiście anielsko grzecznych. 
I chciała się zakochać. Najnormalniej w świecie chciała poczuć 
motyle w brzuchu, dreszcze, nie móc jeść, nie móc myśleć. 
No, chciała zachorować na MIŁOŚĆ.

–  Milena, telefon! – usłyszała głos mamy.
–  Nie ma mnie! – krzyknęła, zanurzając się jeszcze głębiej 

w truskawkową pianę w wannie. 
Wanna była jej miejscem relaksu już od dawna. A do-

kładniej od czasu, kiedy zobaczyła Alexis Carrington relak-
sującą się przy świecach i dmuchającą karminowymi ustami 
w pianę. 

–  Mówi, że jej nie ma.
Mila z aprobatą kiwnęła głową, zmrużyła oczy, zanuciła 

razem ze Steczkowską i dmuchnęła w pianę. Wyszło jej to 
nieco mniej seksownie niż pani Carrington. Jednak łazien-
kowe echo pozwoliło jej twierdzić, że śpiewa niemalże tak 
ładnie jak Steczkowska.

–  Mila, kiedy będziesz? – mama dalej krzyczała przez 
drzwi.
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–  Nie będzie mnie nigdy! Ja tu już zostanę! Mnie tu do-
brze! I truskawkowo! Dziewczyna Szamaaana… – śpiewała 
dalej w najlepsze.

–  Nie, proszę pana. Jest jej truskawkowo, jest z jakimś 
szamanem i nie będzie jej już chyba nigdy… Tak, proszę 
pana, nigdy. W każdym razie tak mówi.

–  Proszę pana? – Mila wybiegła z łazienki, omotana 
wprawdzie ręcznikiem, ale kapiąca i zostawiająca mokre 
plamy na parkiecie. – Jak to „proszę pana”?

Wyrwała mamie słuchawkę z ręki.
–  Halooo – miała zwyczaj przeciągać ostatnie „o”, 

by rozmówca miał wrażenie, że rozmawia z kociakiem. 
Tak… z osiemdziesięciopięciokilogramowym kociakiem 
ociekającym wodą.

–  Ach, to pan… Ty… Tak, tak, wiem, o kogo chodzi. – 
Zaczerwieniła się speszona.

Mama wychylała się zza drzwi i, warcząc coś niezrozu-
miale, wymownie grzebała sobie w zębach. Mila podniosła 
brwi, a mama otworzyła usta, tym razem dłubiąc w nich dłu-
gopisem i burcząc coś niewyraźnie.

Milena jednak zrozumiała. Zniecierpliwiona pokiwała 
głową.

–  Tak, będę gotowa. Adres znasz? Ciocia podała? No to 
pa. – Odłożyła słuchawkę. – Tak, mamo, dentysta. Przyje-
dzie dziś po mnie. Na spacer jakiś czy coś.

Mama, rozanielona, nie zauważyła, że jest cała umazana 
tuszem.

–  Muśka, zielona jesteś. Od długopisu.



Panny roztropne (Cykl: Dobre myśli – tom 2)

Miłość jest coraz bliżej… ale jak zwykle w życiu Milenki – nic nie dzieje się tak po prostu.

Bo owszem, jest ON. Ma długie włosy, zna się na komputerach i – co najważniej-
sze – naprawdę lubi Milenkę. Wygląda więc na to, że szczęście jest na wyciągnięcie 
ręki. Tylko czy Milaczek potrafi je rozpoznać… i niczego nie zepsuć po drodze?

Świat wokół niej, tymczasem, wiruje jeszcze szybciej. Zofia Kruk udowadnia, że życie 
zaczyna się po sześćdziesiątce – i to z rozmachem, o jakim inni mogą tylko marzyć. 
Bachor nie zwalnia tempa – z właściwą sobie bezpośredniością wtrąca się w sprawy 
dorosłych i jak zwykle wie więcej, niż powinien. Do tego nowi sąsiedzi, związana 
z tym komedia pomyłek i sytuacje, które wymykają się wszelkim schematom…

Wśród nich – Aleksandra Pieczka. Piękna, silna, znana całemu światu była mistrzyni 
gimnastyki, która nagle postanawia zostawić swoje dotychczasowe życie i zacząć 
od nowa. Z walizką pełną doświadczeń, złamanym sercem i odwagą, której można 
jej tylko pozazdrościć, pojawia się tuż obok… i szybko okazuje się, że jej historia jest 
równie skomplikowana jak losy Milaczka.

Panny roztropne to jeszcze więcej ciepła, jeszcze więcej humoru i jeszcze więcej 
emocji. To opowieść o dojrzewaniu – do miłości, do decyzji i… do samej siebie. 
O tym, że czasem trzeba się pogubić, żeby w końcu wybrać właściwą drogę. I że 
rozsądek – cóż… – bywa przereklamowany.

Jeśli pokochaliście Milaczka, tu odnajdziecie wszystko to, co w nim najlepsze – plus 
jeszcze więcej powodów, by uśmiechać się od pierwszej do ostatniej strony.

Książki z serii Dobre myśli kupisz na stronie:  
sklep.wydawnictwoflow.pl

http://sklep.wydawnictwoflow.pl


Szczęście pachnące wanilią (Cykl: Dobre myśli – tom 3)

Ada ma kłopoty. Złamane serce, puste konto i jedno miejsce, które trzyma ją przy ży-
ciu – mała cukiernia na gdańskim osiedlu. To tu, nocami, przy zapachu wanilii i świeżo 
pieczonych babeczek, próbuje poskładać swoje życie na nowo. Bo choć wszystko się 
sypie, jedno wie na pewno – piec potrafi najlepiej. Z czasem do jej cukierni zaczynają 
trafiać inni. I to nieprzypadkowo.

Karolina – silna, poukładana… i coraz bardziej samotna.

Magda – żona mężczyzny, który bardziej kocha swój samochód niż rodzinę.

I Milenka – dobrze znany czytelnikom Milaczek, który stoi u progu największej zmiany 
w życiu.

Każda z nich niesie własne historie, rozczarowania i nadzieje.

A gdzieś obok – jak zawsze czujna i gotowa, by trochę pomóc szczęściu – Zofia Kruk, 
oraz Bachor, który widzi i rozumie więcej, niż dorośli chcieliby przyznać. Bo choć tym 
razem stoją nieco z boku, ich obecność wciąż przypomina, że życie lubi się kompli-
kować… ale jeszcze bardziej lubi zaskakiwać.

I nagle okazuje się, że wystarczą: „na chwilę” wstawiony kojec, kilka stolików i zapach 
wanilii, by powstało miejsce, w którym można się zatrzymać, odetchnąć, wygadać. 
I… być może zacząć od nowa.

Szczęście pachnące wanilią to opowieść o kobietach, które spotykają się w odpo-
wiednim momencie – choć żadna z nich tego nie planowała. O przyjaźni, która 
pojawia się wtedy, gdy najbardziej jej potrzebujemy. I o tym, że nawet jeśli życie 
rozsypie się na kawałki, zawsze można spróbować poskładać je na nowo – najlepiej 
przy kubku kawy i czymś słodkim.

Bo czasem szczęście naprawdę pachnie wanilią.

Książki z serii Dobre myśli kupisz na stronie:  
sklep.wydawnictwoflow.pl

http://sklep.wydawnictwoflow.pl


Nie ma jak u mamy (Cykl: Dobre myśli – tom 4)

Milenka powraca – trochę starsza, trochę bardziej pogubiona, a jednocześnie sil-
niejsza niż kiedykolwiek. Przed nią czterdziestka, za nią kilka życiowych zakrętów 
i całkiem sporo pytań bez odpowiedzi. Bo kiedy właściwie zaczyna się kryzys wieku 
średniego? I czy naprawdę trzeba się go bać?

W jej świecie nic nie jest proste. Jedwabna piżama może okazać się strojem na 
ważne spotkanie, a „Projekt Matka” może być trudniejszy niż niejeden biznesplan. 
A miłość… jak zwykle przychodzi wtedy, kiedy najmniej się jej spodziewamy.

Obok Milenki są inni – niezastąpiona, ekscentryczna Zofia Kruk, która wie o życiu wię-
cej, niż powinna, Bachor, który już nie jest dzieckiem – choć czasem bardzo by chciał, 
oraz kobiety, które – każda na swój sposób – próbują poukładać świat na nowo.

Nie ma jak u mamy to opowieść o powrotach. Do siebie, do bliskości, do miejsc, 
w których można być wreszcie sobą.

Magdalena Witkiewicz jak zawsze z wdziękiem, humorem i ogromną czułością opo-
wiada o kobietach na życiowych rozstajach. O ich sile, potknięciach i odwadze, 
by zaczynać od nowa.

To historia, która otula jak ciepły koc, rozśmiesza wtedy, kiedy najbardziej tego po-
trzebujesz i przypomina o tym, co najważniejsze – że nie ma nic cenniejszego niż 
przyjaźń, wsparcie i nadzieja na dobre zakończenie.

Bo przecież… nie ma jak u mamy!

Książki z serii Dobre myśli kupisz na stronie:  
sklep.wydawnictwoflow.pl

http://sklep.wydawnictwoflow.pl
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Milenka to dziewczyna, którą trudno zaszufladkować. 
Trochę po trzydziestce (ale naprawdę tylko trochę!), 

trochę zbyt przejmująca się tym, co myślą inni, i trochę 
za często wpadająca w sytuacje, których nie da się 

przewidzieć… ani opanować. Jedno jest pewne –  
jej życie zdecydowanie do nudnych nie należy.

Na co dzień musi radzić sobie nie tylko z własnymi emocjami i nieusta-
jącym poszukiwaniem miłości, ale też z całkiem barwnym otoczeniem.

Jest Bachor – siedmiolatka o niewyparzonym języku i zaskakującej 
przenikliwości.

Jest ciotka Zofia Kruk – kobieta, która dawno przestała przejmować się 
konwenansami i z ogromnym apetytem korzysta z życia.

No i jest Parys Antonio – pies z charakterem, który zdaje się mieć więcej 
godności niż niejeden człowiek.

Milaczek to ciepła, pełna humoru opowieść o kobiecie, która – choć 
czasem się gubi, potyka i podejmuje decyzje, których sama do końca 
nie rozumie – wciąż idzie do przodu. Bo gdzieś, pod tym całym chaosem, 
kryje się ogromne serce i pragnienie, by być kochaną taką, jaka jest.

To historia o miłości – tej do siebie, tej romantycznej i tej, która pojawia 
się tam, gdzie najmniej się jej spodziewamy. Lekka, zabawna i wzrusza-
jąca. Idealna na wieczór, gdy chcesz się uśmiechnąć i na chwilę zapo-
mnieć o całym świecie.
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